Зарисовки с изнанки сознания
Творчество – это необъяснимый наукой процесс, удел избранных и одаренных. В момент вдохновения художники порой создают не только по-настоящему великие шедевры, но и страшные, странные, пугающие – вот что можно сказать о перечисленных ниже творениях гениев кисти и палитры.
Чем только не рисуют современные живописцы: языком, глазом, ягодицами, грудью, гениталиями. Кто-то пишет картины даже собственной рвотой. Но все это, вероятнее всего, эпатажные проделки. Виниций Кесада из Бразилии, создавая свои остросоциальные работы, пошел дальше и стал использовать собственную кровь. Правда, работа движется медленно: художник «добывает» только 450 мл основы для творчества раз в два месяца, а от добровольных пожертвований отказывается, посылая людей в донорские центры со словами: «Им нужнее». Замечено, что люди, не переносящие вида крови, не могут смотреть и на картины Кесады.
Если работы предыдущего автора можно считать героическими, то технику Вал Томпсон – циничной: она добавляет в свои картины частички людей. Мертвых. Точнее говоря, мешает краски с пеплом, оставшимся от кремации. Дает ли она вторую жизнь или глумится над прахом? Вопрос остается открытым.
А вот картина Билла Стоунхема The Hands Resist Him («Руки сопротивляются ему») хоть и написана обычными красками, но оказывает странное воздействие на психику: здоровые люди, глядя на нее, чувствуют себя неуютно, а у психически больных начинается обострение. Что пугает людей – большая кукла, неизвестный предмет в ее руке или ладони за стеклом – остается загадкой. Хозяина полотна буквально засыпали требованиями уничтожить картину, в результате чего он был вынужден изъять ее из публичного доступа в своей галерее.
American Gothic («Американская готика») Гранта Вуда по своей композиции еще более классична, но при длительном рассмотрении – не менее тяжела. Серые и унылые лица, отталкивающий силуэт вил, настроение серости и безысходности – все это паразитически действует на эмоции. Сейчас эта картина считается многими как символ непоколебимого духа американских первопроходцев.
Skrik («Крик») художника Эдварда Мунка, наоборот, полон эмоций, причем настолько, что изображение на холсте физически ощущается именно как крик: для кого-то – истеричный, для кого-то – панический, но явно ненормальный. Изобразить звук в картине – это ли не сумасшествие?
Стивен Гэммел рисует просто – карандашом и углем. Вот только глядя на его творения, маленькие дети начинают плакать. По иронии судьбы, он является иллюстратором детских книг, и оформил 15 различных изданий. Правда, продаются они крайне плохо.
Полотно-фреска Пабло Пикассо «Герника» не воспринимается с первого взгляда, но становится немного понятнее после знакомства с историей ее создания. Картина была написана в 1937 году, после того, как люфтваффе, отряд военно-воздушных сил Германии, за один налет уничтожил шеститысячный город. Пикассо всего за месяц сотворил свой протест против ужасов фашизма, работая по 12 часов в день. В 1940 году его допрашивали в гестапо: «Это сделали вы?», – спросили художника. Он с достоинством ответил: «Нет, это сделали вы».
Человеческая изобретательность не знает границ. Джексон Поллок, создавая свои картины, бродил вокруг приколоченного к полу холста и разбрызгивал на него краску. Работы в стиле абстракционизма одни критики называли лучшей живописью того времени, кульминацией художественной традиции, а другие – «обоями» и «шуткой дурного тона». Тем не менее, в 2006 году его полотно «№5» было продано за $140 млн и являлось на тот момент самой дорогой картиной в мире. Кто сошел с ума – художник, покупатель или весь мир – остается загадкой.
